 |
|
Мы с ним иногда завтракали в столовой колледжа на углу Дрекселя и авеню Д, там, где с лотка торгуют блинами. Мы обычно сидели на веранде и ели блины, иногда кныш, и он изливал мне душу...
.. эти французы, между нами говоря. Хоть и лопают богато, и все с красным вином. Да... Прибежит машинисточка, ведь за 4,5 червонца в бар не пойдешь. Ей и на кинематогр..
Когда же он приказал батраку: «Забери подушку, сними полушубок и принеси трубку», — то почувствовал, как греет солнце и как пот выступает у него на лбу. Приступ миновал...
Другие книги автора:
Ибсен Генрик Юхан (Ibsen, Henrik Johan) (1828-1906), норвежский драматург. Родился 20 марта 1828 в портовом городе Шиен (южная Норвегия). В пятнадцать лет Ибсен оставил дом и отправился в Гримстад, где устроился учеником аптекаря. Занявшись журналистикой, писал сатирические стихи. Выкраивая время, готовился к экзаменам в университет в Христиании (с 1924 - Осло), в революционный 1848 год написал тираноборческую драму Катилина (Catiline, 1850). Несмотря на склонность к медицине (многие его герои врачи), учеба не задалась, тем более что к этому времени Ибсен увлекся театром. Пьесы Катилина и средиземноморская идиллия Богатырский курган (Kjaempehojen, 1850) помогли ему в 1852 получить место драматурга, режиссера и художественного руководителя "Норвежского театра" в Бергене. В 1857 он переехал в Христианию и возглавил столичный "Норвежский театр", художественным руководителем которого оставался до 1862. В тогдашней драматургии задавала тон стилистика Э.Скриба и французской салонной драмы. Из патриотических побуждений Ибсен писал по мотивам норвежских саг и баллад "неправильные" пьесы, никак не соответствовавшие скрибовской системе. Более того, пристрастия публики были поделены между бьющим через край романтизмом Х.Вергеланна (1808-1845) и строгим классицизмом Ю.С.Вельхавена (1807-1873). В довершение всего создание на основе сельских диалектов новонорвежского языка, лансмола, поставило вопрос о литературном языке. С характерным для него азартом и предсказуемым поражением Ибсен принял участие в полемике (он был сторонником Вельхавена и противником лансмола). Из шести пьес, написанных после Катилины, успех имела только Пир в Сульхауге (Gildet paa Solhoug, 1856), остальные - Богатырский курган, Иванова ночь (Sancthansnatten, 1853), Фру Ингер из Эстрота (Fru Inger til Osterеt, 1855), Улаф Лильекранс (Olaf Liljekrans, 1857), Воители в Хельгеланде (Hoermoendene paa Helgeland, 1858) - не только не имели кассового успеха, но в разной степени и по разным причинам стали художественной неудачей драматурга. В целом 1850-е годы были для Ибсена чередой неудач. Пьесы его проваливались, руководство театром встречало нарастающую волну критики. В 1858 он женился на Сусанне Торесен, девушке с широкими взглядами, независимой и одновременно терпимой, в 1859 родился их единственный сын Сигурд, и хотя материальное положение Ибсена улучшилось не сразу, обретенное душевное равновесие благотворно сказалось на пьесах, написанных после женитьбы, - Комедия любви (Kjaerlighedens komedie, 1862) и Борьба за престол (Kongsemnerne, 1863). Написанная рифмованными двустишиями Комедия любви - едкая сатира на буржуазные представления о любви и браке. Она обескураживала в той же степени, как и позднее Привидения, где излишне простодушный поборник свободы становился жертвой собственной "программы". Борьба за престол написана по мотивам саг, но, если отвлечься от социально-политического подтекста и средневекового антуража, в центре ее все та же тема призвания. Стипендия на зарубежную поездку, о которой Ибсен ходатайствовал в начале 1863, была такой скудной, что драматург обратился за помощью к друзьям и в апреле 1864 все же смог отправиться в Италию. За рубежом он оставался двадцать семь лет. В его планах было написать пьесу о Юлиане Отступнике, однако архивные изыскания в Риме продвигались медленно, и он задумал сатирическую поэму, в процессе работы ставшую большой драматической поэмой Бранд (Brand, 1866). Пастор Бранд - герой и фанатик, требующий от своей паствы быть христианами всегда, а не только по воскресеньям или отправляя необременительные ритуалы. Бранд - нравственный урод и при этом истинный подвижник; скандинавская публика, отзывчиво сострадая герою, восприняла пьесу как моральное откровение. За Брандом последовал саркастический Пер Гюнт (Per Gynt, 1867), написанный легкими рифмованными двустишиями. Бранд нравственная, непоколебимая личность. Изменчивый, безответственный стяжатель Пер Гюнт - его антипод. "Мировая" драма об императоре Юлиане Кесарь и Галилеянин (Kejser og Galilaear), разросшаяся до десяти актов и написанная тяжелой и неповоротливой прозой, была опубликована в 1873. Работая над ней, Ибсен написал едкую сатирическую комедию на современную тему Союз молодежи (De unges Forbund, 1869). Не вполне удавшейся попыткой сочетать философскую глубину Кесаря и Галилеянина с развлекательной легкостью Союза молодежи стала пьеса Столпы общества (Samfundets stotter, 1877). Всемирная известность Ибсена держится на современных "проблемных" пьесах в прозе Кукольный дом (Et dukkehjem, 1879), Привидения (Gengangere, 1881), Враг народа (En folkefjende, 1882), Дикая утка (Vildanden, 1884), Росмерсхольм (Rosmersholm, 1886), Женщина с моря (Fruen fra havet, 1888), Гедда Габлер (Hedda Gabler, 1890), Строитель Сольнес (Bygmester Solness, 1892), Маленький Эйольфе (Lille Eyolf, 1894) и Йун Габриель Боркман (John Gabriel Borkman, 1896). Великий диптих Бранд и Пер Гюнт послужил источником, из которого Ибсен черпал человеческий материал для своих "проблемных" пьес. Произведения Ибсена так или иначе сосредоточены на проблеме духовных ценностей. "Брандовский" этический императив приводит Нору Хельмер (Кукольный дом) к краху семейной жизни, а заодно и всей окружившей ее лжи. Последствия нарождающегося лицемерия и ханжества исследованы в Призраках. Протесты публики по поводу инцеста и общественного неблагополучия в пьесе побудили Ибсена ответить на критику ядовитой сатирической комедией Враг народа. Восхищаясь идеализмом доктора Стокмана ("истина любой ценой"), поклонники Ибсена были немало удивлены, когда в следующей пьесе, Дикой утке, знание "истины" погубило семью. В Росмерсхольме Ибсен ближе всего подошел к классической трагедии, и напротив, в его самой динанамичной пьесе Гедда Габлер действие часто сбивается на мелодраму. Источником вдохновения для Строителя Сольнеса стал продолжительный роман Ибсена с Эмилией Бардах. В апогее небывалого творческого расцвета летом 1891 Ибсен вернулся в Норвегию. Вскоре после семидесятилетия он перенес несколько ударов. В пьесе Когда мы, мертвые, пробуждаемся (Nеr vi dode vеgner, 1899), последней из его двадцати шести драм, он с беспрецедентной строгостью подверг суду свой творческий путь и оценил его как трагический провал. Умер Ибсен в Христиании 23 мая 1906.
Тем временем:
...
Герой врагов разит мечом,
Гомер творит поэмы,
Кто честен - жив своим трудом,
И здесь, конечно, ни при чем
Логические схемы.
Но коль свершить ты что-то смог,
Тотчас Картезиус и Локк
Докажут без смущенья
Возможность совершенья.
За силой - право. Трусить брось -
Иль встанешь на колени.
Издревле эдак повелось
И скверно б иначе пришлось
На жизненной арене.
Но чем бы стал порядок тот,
Коль было б все наоборот,
Расскажет теоретик -
Истолкователь этик:
«Без человека человек
Благ не обрящет вечных.
Единством славен этот век.
Сотворены просторы рек
Из капель бесконечных!»
Чтоб нам не быть под стать волкам,
Герр Пуффендорф и Федер нам
Подносят, как лекарство:
«Сплотитесь в государство!»
Но их профессорская речь -
Увы!- не всем доступна...
